Por fin estoy consiguiendo leerlo. Hace ya al menos dos años que se lo robé a un querido amigo (me lo has regalado, ¿verdad?). Me apasionó desde el principio este libro de Hannah Arendt pero tengo que reconocer que cada página tengo que leerla despacito para no perderme conceptos, para que no se me escape el sentido filosófico último.

Este libro era la prueba de que yo no estaba en forma, allí, sobre mi mesilla, con otros diez libros en dos pilas. Sólo salía la poesía -la pasión es la pasión-, algunos cuentos muy buenos y novelas triviales, pero me sentía incapaz de más.  Los libros más densos pero también los más interesantes se apilaban apenas leidos por la mitad. Mis queridos libros cogían polvo y yo tenía la cabeza en otra parte. Los libros, mis compañeros desde pequeña, permanecían cerrados a mi lado. Pero la Ginzburg me despertó, suavemente.

Y ya vuelvo a estar ahí, con ellos, sumergiéndome en sus páginas sin medida, sin horarios, con pasión. Y después de Hannah Arendt creo que irá por fin Stiglizt y su “Malestar en la globalización” - de esta te prometo que lo leo y lo comento en el blog como me pediste- y Edward de Bono, y hasta quizá… Bueno, no vaya a ser como el cuento de la lechera.

Soy feliz, con mis ojos llenos de letras y mi cabeza en otros mundos. Me apetece viajar. Sonrío aunque no me veais. Esa es mi Condición Humana.

Natalia Ginzburg escribió Las Pequeñas Virtudes, unos maravillosos relatos -gracias por regalármelos, tenías razón, son deliciosos- muy bien escritos y muy “diferentes”. Muchos de ellos me gustan por distintos motivos, especialmente el que da título al libro, pero ya que llevo varios días hablando del las diferentes facetas del silencio, escogeré uno titulado así.

En El Silencio la autora habla de él como si fuera un muro interior o en el que nos atrincheramos, incluso a veces de nosotros mismos. Habla del silencio provocado por la culpa y el pánico. No es un silencio productivo como el de Siddharta, ni un silencio táctil como el de Lorca, ni prudente como el del proverbio. Es un silencio que mata por dentro, que pone barreras en lugar de quitarlas. Un silencio que corta el aire, que impide llenar los pulmones. Conozco bien ese silencio. Me hace llorar.

Os dejo un trocito del final:

 …El silencio puede alcanzar una forma de infelicidad cerrada, monstruosa, diabólica: puede ajar los días de juventud, hacer amargo el pan. Puede llevar, como se ha dicho, a la muerte.

El silencio debe ser contemplado y juzgado desde un punto de vista moral. Porque el silencio, como la apatía y la lujuria, es un pecado. El hecho de que en nuestra época sea un pecado común a todos nuestros semejantes, que sea el fruto amargo de nuestra época malsana, no nos exime del deber de reconocer su naturaleza, de llamarlo por su verdadero nombre.

¿Cuántas clases de silencio hay?

Al regreso de Granada lo vi en el aeropuerto y me lo compré porque está ambientado en la Alpujarra. Además estas últimas semanas estaba en todas partes y al final me entró curiosidad.

Pues eso, es un libro escrito por Chris Stewart sobre su vida como “corijero”. Es un libro fresco, como su portada y su título. Un libro optimista que me ha sentado bien en estos días complicados. Sin más. Un libro para leer si acabas de estar allí, un libro para leer de viaje….

Sigo leyendo y me quedan los mejores por comentar.

Buenas noches.

de Candance Bushnell.

Creo que me lo ha prestado una amiga mía porque debe de encontrarme así como “poco espabilada” para estas cosas o, como me decía otra amiga en una fiesta en la madrugada del sábado: “es que eres un poco mística”.

Por lo que sea, piensan que conozco poco a los hombres y supongo que no se equivocan demasiado. A ver, no es que yo sea tonta, ni rara, pero es que he vivido toda mi vida entre ellos como coleguitas: jugaba a fútbol con ellos cuando era una cría, salía con mis amigos de ahora siendo adolescentes y la mayoría de mis compañeros de trabajo han sido chicos. Así que os conozco muy bien, pero quizá “de otra manera”.

La cosa es que el libro es ameno, se pasa un rato divertido, a veces, y poco más. Lo encuentro un poco “misógino” (¿andrógino?¿cómo se dice?) con los hombres. Pongo un parrafito de ejemplo:

…mucha gente está harta del miedo al compromiso de estos sujetos. Si yo fuera una mujer soltera pensaría: ¿Para qué molestarme con estos tíos si ahí fuera hay 296 millones de gays cachondos dispuestos a realizar el mismo servicio? Podría buscarme un gay divertido y ameno que me sacara de paseo. ¿Por qué perder el tiempo con X? ¿ A quién le apetece sentarse con él, soportar su rollo sobre el trabajo y tener que adularle? Es demasiado mayor para cambiar. Un hombre como X no merece la pena el esfuerzo. A esos hombres ya no hay quien se los crea.

Después de todo, son las mujeres quienes deciden si un hombre es deseable o no.

Y no sigo porque alguno de vosotros me confunde con la autora y me mata. Y el libro ni siquiera lo he comprado yo,¿eh? Aunque voy a reconocer que un poquito de frivolidad viene bien de vez en cuando.

Silba el viento dentro de mi.

Estoy desnudo. Dueño de nada, dueño de nadie, ni siquiera dueño de mis certezas, soy mi cara en el viento, a contraviento, y soy el viento que me golpea la cara.

De “El libro de los abrazos“, de Eduardo Galeano

Hace ya dos años y medio, abrí la sección “Endorfinas” con una frase de Bertrand Russell en “La conquista de la Felicidad”:

A la gente le cuesta admirar por miedo a equivocarse, y le cuesta trabajo querer, por temor a que le haga sufrir la persona elegida o la censura de los demás. Se predica la cautela en nombre de la moralidad y de la sabiduría, y el resultado es que la generosidad y la aventura se descorazonan.

Adoro a Russell, pero no es el único que me ha guiado en mi tortuosos camino hacia la Felicidad, si es que así puede llamarse.

La razón puede ayudar, pero es el sentimiento, la poesía de la vida, la que te lleva en volandas, como esta Dedicatoria Final de Gabriel Celaya:

Pero tú existes ahí. A mi lado. ¡Tan cerca!
Muerdes una manzana. Y la manzana existe.
Te enfadas. Te ríes. Estás existiendo.
Y abres tanto los ojos que matas en mí el miedo,
y me das la manzana mordida que muerdo.
¡Tan real es lo que vivo, tan falso lo que pienso
que -¡basta!- te beso!
¡Y al diablo los versos,
y Don Uno, San Equis, y el Ene más Cero!
Estoy vivo todavía gracias a tu amor, mi amor,
y aunque sea un disparate todo existe porque existes,
y si irradias, no hay vacío, ni hay razón para el suicidio,
ni lógica consecuencia. Porque vivo en ti, me vivo,
y otra vez, gracias a ti, vuelvo a sentirme niño.

No ha existido nunca duda alguna acerca de que, en determinadas circunstancias, la emoción perturba el razonamiento….Como resultado, solemos concebir las emociones como una facultad mental supernumeraria, un acompañamiento ordenado por la naturaleza, que nosotros no hemos solicitado, a nuestro pensamiento racional. Si la emoción es placentera, la disfrutamos como si fuera un lujo; si es dolorosa la padecemos como una intrusión inoportuna. En cualquier caso, nos aconsejaría el sabio, debemos experimentar emociones y sentimientos sólo en cantidades sensatas. hemos de ser razonables.

…lo que el relato tradicional no dice…: la reducción de las emociones puede constituir una causa igualmente importante de comportamiento irracional.

Este texto, un poco recortado, procede de un excelente libro “El error de Descartes” de Antonio Damasio.

¿Qué opináis? ¿qué papel juegan las emociones en la toma racional de decisiones?

Es el título de una novela de Dª Emilia Pardo Bazán que acabo de terminar. Necesitaba algo delicioso, de lo que engancha y te seduce y lo encontré en este libro.

La autora me tiene encandilada con todo lo que escribe. Lo anterior que leí, que yo creo que fue Insolación me gustó un montón también.

Me parece increíble el audaz retrato que para su época hace esta mujer. Os voy a poner un párrafo que corresponde a cuando el “solterón” se da cuenta de que se ha enamorado:

¿De qué, vamos a ver, de qué me había yo prendado?…Tampoco era el corazón el que se me había subido a la cabeza, no, señores: si Neira me inspiraba conmiseración, en cambio su hija alejaba toda idea protectora, de esas que suele infundir la debilidad del sexo; hasta creo que me exasperaba por su fortaleza.

…Hube de convenir en que si Feíta se había apoderado de mi, era por el camino de la imaginación.-¿Les parece a ustedes poco?

Mi fantasía, mi pensamiento, estaban desde tiempo atrás ocupados -ahora lo veía claro- por aquella chiquilla estrambótica….Es cierto que yo vivía prevenido contra la mujer; pero¿en qué se parecía Feíta a las demás?

Y sigue, precioso alegato a la independencia de la mujer y a favor del cambio social.

Buenas noches

Hoy es domingo y toca poesía. Voy a aprovechar un regalo que nos han traído los Reyes. Es un librito para niños de villancicos, adivinanzas, greguerías y poesía que lleva por título “Arroyo claro, fuente serena” de la Editorial Vicens Vives. La selección la hace Juan Ramón Torregrosa e ilustra Claudia Ranucci.

No me ha dado tiempo a leermelo a placer pero aún así, voy a escoger el poema de García Lorca que da título al libro:

Cantan los niños
en la noche quieta;
¡arroyo claro,
fuente serena!

Los niños

¿Qué tiene tu divino
corazón en fiesta?

Yo

Un doblar de campanas
perdidas en la niebla.

Los niños

Ya nos dejas cantando
en la plazuela.
¡Arroyo claro,
fuente serena!

¿Qué tienes en tus manos
de primavera?

Yo

Una rosa de sangre
y una azucena.

Los niños

Mójalas en el agua
de la canción añeja.
¡Arroyo claro,
fuente serena!

¿Qué sientes en tu boca
roja y sedienta?

Yo

El sabor de los huesos
de mi gran calavera.

Los niños

Bebe el agua tranquila
de la canción añeja.
¡Arroyo claro,
fuente serena!

¿Por qué te vas tan lejos
de la plazuela?

Yo

¡Voy en busca de magos
y de princesas!

Los niños

¿Quién te enseñó el camino
de los poetas?

Yo

La fuente y el arroyo
de la canción añeja.

Los niños

¿Te vas lejos, muy lejos
del mar y de la tierra?

Yo

Se ha llenado de luces
mi corazón de seda,
de campanas perdidas,
de lirios y de abejas,
y yo me iré muy lejos,
más allá de esas sierras,
más allá de los mares,
cerca de las estrellas,
para pedirle a Cristo
Señor que me devuelva
mi alma antigua de niño,
madura de leyendas,
con el gorro de plumas
y el sable de madera.

Los niños

Ya nos dejas cantando
en la plazuela,
¡arroyo claro,
fuente serena!

Las pupilas enormes
de las frondas resecas
heridas por el viento,
lloran las hojas muertas.

Seguría poniéndoos pedacitos de poemas de Nicolás Guillén, adivinanzas y muchas más piecitas frescas y estupendas. Me encanta leerlas en voz alta.

Buenas noches.

Ya sé que es domingo y toca poesía, pero hoy vuelvo a sentir la necesidad de tranquilizarme- tengo todo el cuerpo en una contractura grande-, dejarme fluir, y vuelvo al Tao de Lao Zi, que tan bien me sienta:

Prescinde de la sabiduría, abandona la inteligencia;

el pueblo se verá cien veces más beneficiado.

Prescinde de la humanidad, abandona la justicia;

el pueblo recobrará la piedad filial y el amor paternal.

Prescinde de la maña, abandona la ganancia;

ladrones y bandidos desaparecerán.

Estos tres consejos son de insuficiente enseñanza,

por eso añado:

manifiesta simplicidad, abriga integridad;

reduce tus intereses, disminuye tus deseos.

Buenas noches.

Me trae recuerdos casi casi de mi infancia…

Bendito Cortázar.

Toco tu boca, con un dedo toco el borde de tu boca, voy dibujándola como si saliera de mi mano, como si por primera vez tu boca se entreabriera, y me basta cerrar los ojos para deshacerlo todo y recomenzar, hago nacer cada vez la boca que deseo, la boca que mi mano elige y te dibuja en la cara, una boca elegida entre todas, con soberana libertad elegida por mí, para dibujarla con mi mano en tu cara, y que por un azar que no busco comprender, coincide exactamente con tu boca que sonríe por debajo de la que mi mano te dibuja.

Me miras, de cerca me miras, cada vez más de cerca, y entonces jugamos al cíclope, nos miramos cada vez más de cerca y los ojos se agrandan, se acercan entre sí, se superponen y los cíclopes se miran, respirando confundidos, las bocas se encuentran y luchan tibiamente, mordiéndose con los labios, apoyando apenas la lengua en los dientes, jugando en sus recintos donde un aire pesado va y viene con perfume viejo y un silencio. Entonces mis manos buscan hundirse en tu pelo, acariciar lentamente la profundidad de tu pelo mientras nos besamos como si tuviéramos la boca llena de flores o de peces, de movimientos vivos, de fragancia oscura. Y si nos mordemos, el dolor es dulce, y si nos ahogamos en un breve y terrible absorber simultáneo de aliento, esa instantánea muerte es bella. Y hay una sola saliva y un solo sabor a fruta madura, y yo te siento temblar contra mí como una luna en el agua.

Me alegro mucho de leer en el Suplemento de La Voz de Galicia la publicación por Ediciones Laiovento de una narración de Paula San Vicente, Fíos de Contas que fue premiada haca dos años con el Premio Carballo Calero.

De Paula me gusta todo lo que he leído, desde modestas entradas en blogs, hasta su más emotiva dedicatoria en verso. Hay quien tiene esa capacidad, ese don, el de escribir con alma, y Paula lo tiene.

A mi me ha gustado su poesía desde que comencé a leerla y ahí la tenéis en el Catálogo del blog y en algún post anterior, con los preciosos versos de Tomás Hernández.

Puede que para ser un gran escritor, un gran poeta, no haga falta ser una gran persona, aunque así sea en ambos casos, pero sin duda hace falta una enorme sensibilidad, vivir con los sentidos muy abiertos.

Paula, Tomás -ganó hace un par de meses el Premio Jaén de poesía- , supongo que os compensa todo el trabajo que sé que hacéis para trasladarnos en palabras esos sentimientos.

Mi enhorabuena a Paula San Vicente, a Tomás Hernández  y, sobre todo, mi agradecimiento como lectora.

El viernes no pude resistirme al entrar en una librería y, para variar, me compré un par de libros. Me disculpo a mi misma diciendome que estoy leyendo bastante, que tengo que reponer algunos “clásicos”…

Uno de ellos es Drácula, de Bram Stoker.

Lo he leído al menos tres veces pero no sé dónde ha ido a parar el ejemplar que tenía. La verdad es que era antiguo porque la primera vez que leí Drácula era una niña bastante pequeña. Desde siempre me fascinó la figura del vampiro seductor, creo que interioricé y asocié esa seducción -que yo no entendía del todo entonces- con la muerte del alma. Puede que Drácula me hiciese medio consciente por primera vez de adonde pueden lllegar arrastrar las pasiones al ser humano.

Drácula es una novela basada en una o varias leyendas, pero cuánta realidad esconde.

Adoro este terror “clásico” que en nada se parece a ese terror burdo y sin imaginación ni profundidad emocional.

Si no habéis leído Drácula, no os quedéis sin hacerlo. Apuesto a que cambia vuestra percepción.

Buenas noches. Acordaos de poner cerca vuestra ristra de ajos.

Además de la poesía, me gusta el teatro y más aún desde que vivo rodeada de estudiantes para actores de todas las edades.

Para los más pequeños me puse a buscar cositas que les pudiesen venir bien y en una de mis webs favoritas encontré de todo- obritas, trucos, técnicas- pensado para los enanos.

Ahí os dejo el enlace a Educared. También encontraréis humor y poesía. Os dejo material para rato.

Buenas noches.

Este verano, cuando recalamos en Cherbourg, también nos tropezamos a Samuel Beckett. Parece que la estancia en Normandía marcó mucho al escritor irlandés.

Le estudié hace años cuando hice Francés en la Escuela de Idiomas y entre los libros que me tocó leer y que aún conservo estaba En attendant Godot (Esperando a Godot) que es una obra de teatro que recuerdo calificaban como “teatro del absurdo”.

Básicamente son dos vagabundos, Vladimir y Estragon, que “están” en el escenario. Como si no fueran actores con un papel escrito para ellos, sólo intentan demostrar lo que significa “estar ahí”, el vacío existencial de vivir.

Beckett recibió el premio Nobel de Literatura.

Un autor para ser leído, una obra muy profunda, no os dejará indiferentes.