在好莱坞巨制里,无需
主要的爱情女性角色
不因与其他男性角色的情感关系而存在,
不用参与浪漫与爱的线们微性构建,
你会想到哪些影片和哪些人物形象?
这些没有爱情线的英勇又美女性角色,能够获得怎样的无需发挥空间?她们如何参与剧情构建和反转,并在观众心里留下立体生动的爱情印象?我们不妨重新挖掘商业大片里那些不是为‘爱’而生的女性都在何处——她们怎样登场,在银幕光影里,线们又留下怎样英勇又美丽的英勇又美身影?
在迈克尔·贝的新片《亡命救护车》里,女演员艾莎·冈萨雷斯饰演的无需女主角Cam,是爱情一位急救医护人员,在执勤救人的线们过程中,作为通关工具,英勇又美被一对亡命兄弟劫持。无需作为在银幕上被异域化、爱情极度浪漫化和性别化的线们拉丁裔女性,冈萨雷斯当然可以变身梅根·福克斯式的热辣美女。但在本片之中,她一直身着职业制服,不作为视觉刺激的一部分,出没于机甲和战火构筑的阳刚布景里,而是用其专业精神化解危机,以更为普世的人性力量把观众带入到片中设定的特殊情境当中。
《亡命救护车》女主单人角色海报
虽然也是微性万绿丛中一点红,但Cam不仅不是点缀性的存在,还能够在男性主导的复杂藤蔓结构中,找到自己的着力点。角色在生长和逐渐立体的过程中,不断牵动着故事的走向,她调控着亡命兄弟之间微妙且紧张的关系,也充当着警匪双方之间临时且重要的连结点。
艾莎·冈萨雷斯曾出演《速度与激情》《阿丽塔》《哥斯拉大战金刚》等多部好莱坞大片,这次作为女主挑大梁,不再以被浪漫化的拉丁裔美女出场,而是扮演临危不乱的职业医护人员。
‘银幕固然要呈现人与人之间的互动和关系,与此同时,我们也需要不完全被爱情所驱动的女性角色。我们做许许多多的事情,但并未每时每刻都只为爱而行动。’艾莎·冈萨雷斯在采访中这样提到。诚然如此,爱情从来不是人类感情的全部,而女性的软肋也不应该是她们比男性更富有情感。把Cam这一形象置入更广阔的好莱坞大片谱系里去看,我们便意识到,不受男女之情困扰的女性角色并不常见,拥有立体的职业身份和个人准则的行为主体,也显得弥足珍贵。
Cam初登场时,她干练地奔赴车祸现场,进入车内空间直面被困住的小姑娘,在此危机之中,女性之于孩童的亲和力昭然若揭。而后在与新同事的工作午餐时,Cam显得冷酷,视工作为工作,丝毫不在意自己是否可亲可爱。追击之旅到来前,其专业精神和职业态度被建立起来;在被挟持后,救护车俨然成为一个人性的考验场,她的过往经历和心理的复杂性也进一步被展开来。
超英大片女英雄单人电影往往会激起舆论争议,性别先行本就是其产品策略的一部分
好莱坞大片里的‘职业女性’一直是稀缺的,或者说,我们从未有意识地去从职业的角度切入对女性角色的分析。《神奇女侠》、《惊奇队长》这类超英大片主打的就是女性力量,女豪杰们的登场带着明确坚定的女性主义标签,她们在银幕之中维护宇宙秩序,在现实舆论场化身女性自觉的象征。而在强调肾上腺素的动作片领域,作为典例的《速度与激情》系列,建立了女性展现其能力的刻板方式,她们用不输男性的飒爽英姿,与其共同捍卫对‘家庭’的信仰。可惜一旦脱离了集体,她们会形单影只。
更多时候,大片里的‘职业女性’容易沦落为需要被保护的对象。《超人:钢铁之躯》里的女记者露易丝,《钢铁侠》里的大管家小辣椒,即便都有具体的职业设定,当真正的危机来临之时,她们所擅长的技能没有发挥的空间,她们与男性主角的浪漫关系才是被关照的重心。独立刚强的女人,终究还是脆弱的,需要爱与关怀,这种男性思维主导的商业剧作逻辑,早已屡见不鲜。
男英雄的故事线里,受其保护的女人一向存在着
一个正向且为人熟悉的例子是《盗梦空间》里,艾伦/埃利奥特·佩吉所饰演的梦境设计师艾里阿德妮,她因为其出众的空间结构能力被挑选和纳入团队,并在后续集体工作里承担重要作用。即使最关键的女性角色是男主柯布已逝去的妻子(她的坠亡跟影片所探讨的梦境边界有更为直接的联系),艾里阿德妮也没有沦为一个鸡肋的参与者,正是在她的陪伴和追问下,柯布一步步吐露了跟亡妻的过往。女性对他人创伤历史的探寻,与窥伺无关,也不具强攻击性,以一种体恤的姿态,期待关怀和互相理解的发生。
团队里充当‘大脑’的女性角色可谓屈指可数
塑造立体的女性形象,其实也包含对女性特质的肯定与再挖掘。《亡命救护车》没有刻意对Cam去性别化,作为救护者,Cam的天然性别也是其优势,她是更有同理心的一方,和警察系统里多数功能化的官员有所区分。她在躁狂歹徒的要挟下显得镇定、勇敢,并能够细腻地捕捉到退役的黑人所面临的道德困局。在这趟危险层出不穷的冒险之旅里,Cam没有专业技能之外的‘超能力’,也没有发展出一条‘爱情线’,只用表现出足够的专业精神,以及人之为人的宽容与善意,一个美丽的身影,也就充盈起具体的血肉。
在接受采访时,艾莎·冈萨雷斯分析道,动作片里的女性角色存在三种固有的范式,作为主要角色的爱人、作为需要被解救的受害者、作为辅助男性主角叙事的搭配。不仅仅在动作片中,在任何类型的电影创作里,女性在显露其个体性前,往往已被框入社会关系之中。爱人、情人、母亲、女儿。。。。。。这些既定套路里的性别角色,让她们因其与他人的血缘或情感关系而存在,这些关系更容易占据叙事中心。把主动权还给女性,一种做法就是将她们先树立为独立存在的人,而不是关系中的一方。
雷普莉先作为能独当一面的个体而成立,随《异形》系列的发展,逐渐拥有更复杂的社会、人伦关系
回望影史,《异形》系列的女主角雷普莉是好莱坞历史上最富盛名的女性角色之一。西格妮·韦弗饰演的雷普莉在雷德利·斯科特执导的系列首部中,与流落太空的宇航员同事们一同遇到了这个臭名昭著的太空怪物。初亮相时,她只是团队里的一个组员,一个并无更多技能和特长的‘普通人’。人类同伴逐一被异形所消灭,在孤独的宇宙航行过程里,雷普莉要不断动用智慧躲避强大的外部生物,还要努力与内在的恐惧心理搏斗。
雷普莉最初作为一个坚定、聪明、临危不乱的女性个体被人牢记,她还不是某个人的某个人,她的性格和形象通过她所处的太空情境和特殊遭遇而凸显出来。到了第二部,她的角色标签里加入了母亲的身份,在母性驱使下,雷普莉拥有了与异形斗争到底的勇气;再到后来,随着她能力的增强,她的银幕形象开始英雄化和超人化,在与地外文明的不断交涉中,她背负人类的际遇,展开自我救赎。其银幕形象不断进化,她成为母亲、宿主,有了更丰富的社会关系,在与异形的深入交战过程里,母性、神性递进式地附着到她的身上。
往近处看,《007:无暇赴死》里安娜·德·阿玛斯饰演的菜鸟特工帕洛玛是个可爱的例子。她被派来协助邦德完成任务,登场时外形极度贴合大众对‘邦女郎’的美色期待,在任务进行时却‘反常’地对邦德的性暗示无动于衷,反倒是以其出众的业务能力给电影留下浓墨重彩的一笔,然后神情飞扬地潇洒退场。帕洛玛戏份不多但形象鲜明,究其原因,也是在于她跳脱出特工片男女搭档的浪漫圈套,矫健地大杀一方,不用顾及身旁需要维护其男子气概的007。
美艳特工迎合着男性凝视,同时挑衅其权威,反套路而为,让人印象深刻。
类型片自然有其法则,好莱坞商业大制作仍得循着市场逻辑运行。破局点或许在于在尽可能找到释放女性能动性的空间,人物的性格坐标中,性别不再作为先决的衡量尺度,掩盖她们个体的魅力。多元形象图谱的建立,在于集少成多。雷普莉或已成不可复制的传奇,但我们可以期待有更多的Cam、帕洛玛们出现。
比起艰难开拓女性话语空间的前辈,
她们不必独挑大梁,
也不用囿于主配之争。
当她们能够自由地进出银幕,
凭借能力和智慧
为自己在各类故事的关系网络中主动找寻定位,
新的潮流将会自然涌动。